오늘은 시 한 편
게시글 주소: https://a.orbi.kr/00040197562
읽고 가셔용
구름 제조법 - 신용묵
날씨에게도 집이 있어서,
부엌이 있고
어느 저녁엔 불을 지피고 밥을 안친다면, 그것은 올 나간 소매 밖으로 삐져나온 바람의 언 손이 하는 일. 문밖엔 갈색 가죽을 덧댄 신발을 벗어 놓고
젖은 발이 하는 일.
그 발은 구름의 발,
비라고 불린다. 그렇지만 생활은 또 불길 지나간 들판에 떨어지는 빗방울 같은 것이어서,
바닥에 닿자마자 흰 연기를 지피며
지져진다.
무엇일까?
어떤 일도 일어나지 않는 하루를 지나간다는 것은. 입김의 흰 목덜미를 불며
난로를 켜고,
주전자에 받아 물을 올리고 조용히 구름을 만든다. 오늘은 흐림. 아니 비. 이렇게 불을 지피면 물속에 잠길 수 있다. 물이 끓으면, 불빛 속을 헤엄칠 수도 있다.
불을 끄면,
창밖을 검은 돌고래 떼가 느리게 지나가는
밤.
무엇일까?
어떤 이별도 남아 있지 않은 인연에게
남은 것은.
밤은 모든 거리를 지우고 모든 벽을 허물고 사람 옆엔 사람을 눞혀 오로지 꿈속의 얼굴만 보여주는데,
물속에서 빗방울을 건져내기 위해서 끓고 있는 주전자처럼
누가 운다.
주전자를 새까맣게 태우며 오는
비.
아무리 문질러도 지워지지 않는 물의 얼룩을 끝까지 품고 있어서, 주전자는 수요일 오후의 분리수거장 경비원의 손에서 부대 속으로 무심하게 던져진다.
0 XDK (+0)
유익한 글을 읽었다면 작성자에게 XDK를 선물하세요.
-
맛있다 0
내일 먹을 햄버거 값 벌었다
-
쌍수한거같음? 0
옛날에 이 사진 올리고 쌍수했냐는 말 ㅈㄴ 들음
-
네.
-
그러면 모두가 행복해지지않을까 ㅠㅠ
-
님들아 3
사랑해 하즈카시이
-
어떤가요? 세븐퀘스천 이런 거 보다 어렵나요? 작년 9평이 쉬워서, 파이널 자료들이...
-
수열의 극한 22문제 미분법 42문제 적분법 33문제 총 97문제고 수열의 극한까지...
-
정법 질받 2
은 못할듯 요즘 공부안하고 문제도 안만들었더니 감 뒤져서 더프 50 안나올듯
-
ㅇㅈ 메타 탑승 6
이건 어릴 때 다 큰 지금 여튼 어릴 때 사진이 약간 세라핌이랑 비슷하다는 생각이 듦
-
군대 안 가기 운동 대체 왜 한남이라는 이유만으로 군대를 가야하냐 단체로 의대생들...
-
국어 세세하게 파고드는거 좋아하면 정석민 goat일듯 2
비문학이야 원래 유명했으니 비독원으로 입문했는데 비문학은 솔직히 강의는 너무 밀도...
-
그래도 행정직 9, 7급은 관련 네캎도 활성화되어있는거 몇 개 있는데 법원직은...
-
증명하고 싶었는데 욕심은 한풀 꺾이고 내가 범부인걸 받아들여버림 분명 야망이...
-
7덮 머냐 3
낼 인줄알았는제 모레임?
-
소개팅 성공비법 3
소개팅 전 일단 못생겨도 잘생겼다고 알리기 안그러면 소개팅 못함 진짜 이게 중요함...
-
다음닉 1
부탁드립니다
-
사회성 박살나서 7
모르는 사람한테 말걸기가 너무 힘들어
-
ㅇㅈ 2
할 사진이 없다
-
에휴
-
오르비 장점 12
외로움 덜 수 있음...! 내가 댓 잘 안달아서 그런가 댓 달아주는 사람은 몇 안되지만
-
있으시면 댓글점!!!
-
ㅇㅈ 8
-
생기부쓰는법 0
고1인데 생기부 심화활동같은건 어케하나요?학교에서 알려주지도 않는데활동 동기같은건...
-
ㅇㅈ 3
사진없는디왜
-
집 갈 때 사람 많음? 학원 탈출하는데 시간 좀 걸리나
-
고양이도 더운가보네 12
에어컨 틀어주니깐 몸이 녹앗서
-
ㄷㄷ;
-
국어는 사설 볼 시간에 기출이나 한번 더 보는게 낫나요 2
벌써 기출 3번은 본거같은듸ㅣ
-
한겨울에 베스킨 라빈스 먹고 다니고, 한겨울에 맨발에 슬리퍼신거나 냉수마찰해도...
-
1시간 뒤에 봐요~ 메타 시작되면 쪽지 좀
-
강x모의고사해설 1
비재원생은 못 보나요?
-
6모 수학 성적은 딱 3컷에 걸렸습니다 양승진: 기출코드-> 4점코드...
-
맨날 오르비 출석하는거 보면
-
제가 이번에 쓸 수 있는 카드는 전부 써볼려고 합니다. 그래서 수리논술을 생각해...
-
영어 2까지 목숨걸고 올려볼게요.. 열심히해서
-
약대 공부 8
-
만약에 수능에서도 이 정도 점수 받으면 연고컴이나 약대라인은 택도 없나요? 문과...
-
ㅈ됐네;;;; 더프 어카냐 아 ㅋㅋㅋㅋ
-
"수험생이었던 너네들이 제일 잘할거다" 진짜 알 사람은 다 앎 수능이 만만치 않다는거
-
헤어질 것 같아서 너무 힘이 듭니다
-
근데 작년6평 > 작수 27 떨어져서 작년 6평 > 율해 6평 10 떨어짐
-
답이 명확해서 최상위권들은 웬만하면 안틀릴거같은데… 선거 계산이 킬러인걸로 아는데...
-
뉴진스는 어나더 도쿄돔 팜하초는 전설이다
-
후한편인가...
-
ㅇㅈ메타야? 6
이럼 공부를 할 수가 없잖아...
-
독서 이원준 문학 강민철 수특 김승리 언매 전형태 놀랍게도 익히마 계간지 앱스키마...
-
나때 삼수 인식은 그냥 밥축내는 새끼였는데 ㅜㅜ.... 대치라 그런가 확실히 다르네
-
정말 납득이 안되는 선지는 어떡하시나요?? 특히 문학에서 이런걸 가끔 느끼는데 그냥...
-
청소 할 때가 가장 즐겁고 뿌듯하고 그래… 행복하고…
읽기싫어지는 분량이네요
독도바다의 현대시 비연계 적중 기대하겠읍니다